Tutto si risolve

Troppo strette, oppure troppo larghe... lotto contro queste idee ossessive, questi bisogni infondati di ripetere lo stesso gesto nella speranza di soddisfare una necessità immaginaria, no!
Oggi le stringhe restano come sono!
Inizia il freddo, forse è meglio infilarsi i guanti anche se sono certa che fra qualche minuto saranno superflui. Mi guardo in giro, temporeggio, la volontà vacilla, devo fare ricorso alla ragione, all’effetto utile di cui godrò fra poche ore, allora… via, appena sento il costante rumore della scarpa sul terreno provo la sensazione di libertà, il viso si rilassa, credo sia la stessa sensazione che si prova di fronte a una scelta che sembra difficilissima e mentre ci si concentra sull’impossibilità di operarla, ci si accorge di quanto basti poco per trasformare ciò che è inattuabile nel semplicemente possibile e allora ci si butta, per coraggio, per incoscienza, per stanchezza… poi per incanto tutto si risolve. [...]

Patrizia Ferrante - Passo dopo passo

Ph Wolfgang Suschitzky

Unici

In qualche modo sappiamo che siamo unici nel modo e che a ciascuno di noi spetta il compito di realizzare la propria natura. Ma spesso confondiamo ciò che siamo con ciò che crediamo di essere. Eppure sentiamo che in noi abita un'atmosfera speciale, un modo unico di essere al mondo. Quasi sempre questa unicità è coperta e sovrastata dalle maschere che indossiamo, dai ruoli che recitiamo, dagli ingannevoli luoghi comuni che facciamo nostri. Finiamo per credere di essere quello che non siamo, qualcosa che con noi non c'entra proprio niente.

Raffaele Morelli - Puoi fidarti di me

Ph Roger Rossell

Ho imparato

Tante cose ho imparato da voi uomini ...
Ho imparato che tutti quanti vogliono vivere sulla cima della montagna, senza sapere che la vera felicità sta nel come questa montagna è stata scalata.
Ho imparato che quando un bambino appena nato stringe con il suo piccolo pugno, per prima volta, il dito del padre, lo racchiude per sempre.
Ho imparato che un uomo ha diritto a guardarne un altro dall'alto solo per aiutarlo ad alzarsi.
Sono tante le cose che ho potuto apprendere da voi, ma in verità a molto non avrebbero a servire, perché quando mi metterete dentro quella borsa, infelicemente starò morendo.
Di' sempre ciò che senti e fai ciò che pensi.
Se sapessi che oggi sarà l'ultimo giorno in cui ti vedrò dormire, ti abbraccerei forte e pregherei il Signore affinché possa essere il guardiano della tua anima.
Se sapessi che questa è l'ultima volta che ti vedo uscire dalla porta, ti abbraccerei, ti bacerei, e ti richiamerei per dartene ancora.
Se sapessi che questa è l'ultima volta che ascolterò la tua voce, registrerei ogni tua parola per poter riascoltarla una ed un'altra volta all'infinito.
Se sapessi che questi sono gli ultimi minuti in cui ti vedo ti direi "ti amo" senza assumere, scioccamente, che lo sai di già.
Sempre c'è un domani e la vita ci dà un'altra opportunità per fare bene le cose, ma se sbaglio e oggi è tutto ciò che mi resta, mi piacerebbe dirti che ti voglio bene, e che mai ti dimenticherò.
Il domani non è assicurato a nessuno, giovane o vecchio.
Oggi può essere l'ultimo giorno che vedi coloro che ami.
Perciò non aspettare più, fallo oggi, perché se il domani non dovesse mai arrivare, sicuramente lamenterai il giorno che non hai preso tempo per un sorriso, un abbraccio, un bacio, e che sarai stato troppo occupato per concedere un ultimo desiderio.
Mantieni coloro che ami vicini a te, dì loro all'orecchio quanto ne hai bisogno, amali e trattali bene, prenditi tempo per dirgli "mi dispiace", "perdonami", "per piacere", "grazie", e tutte le parole d'amore che conosci.
Nessuno ti ricorderà per i tuoi pensieri segreti.
Chiedi al Signore la forza e la saggezza per saperli esprimere; e dimostra ai tuoi amici quanto t'importano. Mantieni coloro che ami vicini a te, dì loro all'orecchio quanto ne hai bisogno, amali e trattali bene.
Gabriel García Márquez - Lettera 

Ph Claude Gassian

solo col cuore

"Voi siete belle ma siete vuote", disse ancora. "Non si può morire per voi. Certamente, un qualsiasi passante crederebbe che la mia rosa vi rassomigli, ma lei, lei sola, è più importante di tutte voi, perché è lei che io ho innaffiato. Perché è lei che ho messo sotto la campana di vetro. Perché è lei che ho riparato col paravento. Perché su di lei ho ucciso i bruchi (salvo due o tre per le farfalle). Perché è lei che ho ascoltato lamentarsi o vantarsi, o anche qualche volta tacere. Perché è la mia rosa." ..."Ecco il mio segreto. E' molto semplice: si vede bene solo col cuore. L'essenziale è invisibile agli occhi".

Il Piccolo principe - Antoine de Saint-Exupéry

Ph Pavel Mirchuk

Questa volta ..

... perché questa volta, per la prima volta, non solo sentì, ma anche comprese, con il cervello, quanto fosse complicata ogni conversazione a due, quanto molteplici fossero i fili invisibili, stesi agli angoli di ogni sorriso.

David Grossman - Il libro della grammatica interiore

Ph Richard Avedon

(Steve McQueen)

 

tipi di amore

Alcuni tipi di amore sono più potenti di altri. Questo non significa che non siano tutti autentici. 

Alcuni amori tentiamo di farceli andare bene me non calzano mai davvero a pennello.
Altri sono amori fra brave persone che si ammirano a vicenda e con il tempo imparano ad amarsi.
Poi esiste l'amore che tutti abbiamo l'opportunità di avere ma che pochi sono abbastanza saggi da scorgere o abbastanza coraggiosi da afferrare. Questo è il tipo di amore capace di cambiarti la vita.

Kristin Harmel - Finché le stelle saranno in cielo

Auguste Rodin 

Contundente ...

Il silenzio è il più contundente di tutti i corpi contundenti. Riesce a inchiodare chiunque. Riesce a farti sentire sempre più in colpa. Le voci interiori parlano, accusano più cattiveria di qualunque voce reale.

Erica Jong - Paura di volare

Ph Alessandro Risuleo 

Ascoltare

“Se avesse avuto il coraggio di aprire la bocca e cominciare, qualcuno lo avrebbe ascoltato: e più invecchiava, più coltivava l’idea che ascoltare un uomo significa cominciare a salvarlo.”

Giorgio Fontana - Morte di un uomo felice

Ph Alan Shapiro 

 

L'infelicità

- Sai cosa non mi torna del tuo ragionamento sull'infelicità? - Martin non intendeva desistere. - Che in realtà non è necessario avere un motivo per essere infelici.
Il fastidio ha sempre un nome, il dolore ha la sua causa, ma si può essere infelici anche senza sapere bene il perché.
Come quando i ladri ti entrano in casa e ci metti mesi per capire con esattezza cosa hanno davvero portato via.

Michela Murgia - Chirù

Ph Alessandro Risuleo 

 

In questa passione

“Il caso più fortunato di questa piatta relazione è quello in cui il piacere fisico è accresciuto dall'abitudine. I ricordi fanno allora assomigliare questa relazione all'amore; c'è il puntiglio dell'amor proprio e la tristezza quando si è lasciati ; e, presi alla gola da idee da romanzo, ci si crede innamorati e malinconici, poiché la vanità aspira a reputarsi grande passione. [...] In questa passione, al contrario della maggior parte delle altre, il ricordo di ciò che si è perduto sembra sempre al di sopra di ciò che ci si può attendere dall'avvenire”

Stendhal - Dell'amore

Ph Ferdinando Scianna 

(Marpessa)

... stesso albero

“Se ciò che io dico risuona in te, è semplicemente perché siamo entrambi rami di uno stesso albero.” 

William Butler Yeats

Ph Romualdas Rakauskas

..cambiare

“Quand'è che quello spirito ha cominciato a cambiare? Quando hanno cominciato a cambiare loro? O hanno semplicemente smesso di essere come avrebbero voluto essere, e sono tornate a essere come sono? A che punto il gioco dell'invenzione si è trasformato in sforzo di costruzione, impegno dopo impegno, vincolo dopo vincolo? Quand'è che la leggerezza si è trasformata in peso?“

Andrea De Carlo - L'imperfetta meraviglia

Jack Vettriano 

Essere differenti

Quando perdiamo il diritto di essere differenti,
perdiamo il privilegio di essere liberi.

Charles Evans Hughes

Nidhi Chanani

La ragione

Debbo dirgli di sì, debbo dirgli che ha ragione sennò da qui dentro non esco più. Hanno ragione sempre quelli che non ci stanno dentro, che gli insulti non li provano sulla propria pelle. Ha ragione chi sta bene, ha ragione chi non gli è successo mai niente. Ma io adesso lo faccio contento.
“Sì, adesso capisco che era troppo, allora non riuscivo a intendere le cose, allora ero arrabbiato e pieno di sconforto”.

Umberto Piersanti - Anime perse

Ph Romano Cagnoni

L’amore non basta per amare

Non si può amare solo con la voglia di amare.
Con il voler amare.
Con il voler restare.
Con il crederci.
Con io lo amo.
Perché poi non basta.
Non regge.
L’amore non basta per amare.
Bisogna che ci sia la storia, per amare.
La vita, per amare.
Non bastano le parole, per amare.
Neanche quelle giuste, bastano.
Neanche le parole d’amore bastano per amare.
Dobbiamo fare una passeggiata.
Dobbiamo cenare insieme.
Leggere un giornale.
Andare a fare la spesa.
Fare una cosa insieme.
Che sia nostra.
Che siamo noi.
Io e te.
Non basta fare sesso per fare l’amore.
Anzi.
Ci vogliono i baci.
Ci vuole anche solo stare con la fronte appoggiata alla fronte.
Per amare ci vuole una storia. Da vivere. Vissuta.
Ci vuole tempo.
Non puoi non esserci mai.
Per amare ci vuole una storia. Da fare e raccontarsi.
Non puoi non aver voglia di parlare.
Non puoi parlare sempre.
Una storia da fare insieme.
Non puoi trovare tutto pronto.
Arrivare quando tutto è fatto.
Io amo solo chi fa la giornata con me.
Chi fa la vita con me.
Chi fa la spesa con me.
Chi fa una passeggiata con me.
Chi fa tempo con me.
Chi fa storia con me.
Non amo se no.
Amo solo chi sa stare tutto con me.
Chi parla con me.
Chi torna da me.
Chi chiama per non dire niente.
Chi mi bacia la testa, tra i capelli, passandomi vicino.
Chi mi porta i capelli indietro.
Io non le voglio le romanticherie.
Voglio le cose che sono nella mia giornata.
Voglio che sono con te.
Fatte con te.
Raccontate a te.
E poi ti racconto le cose solo mie.
Che faccio io.
Entro e esco dalla tua vita.
E tu dalla mia.
Come l’ago che cuce.
Come l’ago che per unire, entra e esce.

Mauro Leonardi - L'amore non basta per amare

Ph Roger Rossell 

...beato chi ama te

Altre, invero, erano le cose che maggiormente cattivavano il mio animo: parlare e ridere insieme, scambiarsi favori e gentilezze, leggere insieme libri allettanti, scherzare insieme e onorarsi a vicenda, imparare l'uno dall'altro, desiderare con impazienza gli assenti, accogliere con gioia chi tornava. Queste e altre simili manifestazioni, promananti dal cuore di chi ama e di chi ricambia l'affetto, attraverso il viso, la lingua, gli occhi e mille altri segni di affetto, sono come fomiti che accendono gli animi e di molti ne fanno uno solo.
Questo è quello che si ama negli amici, e si ama in modo tale che l'umana coscienza si senta colpevole se non ama chi riama o non riama chi ama, nulla desiderando della persona dell'altro, se non manifestazioni di affetto.
Ma beato chi ama te e ama l'amico in te e il nemico per te! Non perde mai nessun caro solo colui per il quale tutti sono cari in lui, che mai si perde.

Sant'Agostino - Le confessioni

Ph Harold Feinstein

L’amore è un mistero divino

Ne conoscevo una: “Ecco” diceva “ti amo tanto e per amore ti tormento, e tu devi sentirlo”. Lo sai che per amore apposta si può tormentare una persona? Soprattutto le donne. Una pensa fra sé e sé “Poi lo amerò e lo accarezzerò tanto che non gli fa male se adesso lo tormento un po’”. […] tutto per amore. E come è bello far la pace dopo aver litigato, accusarsi e chiedere perdono! È così bello per entrambi, diventa d’un tratto così eccitante che è come se si fossero incontrati per la prima volta, e fosse nato fra di loro l’amore. E nessuno, nessuno deve sapere cosa succede fra marito e moglie, se si amano. [..] L’amore è un mistero divino e dev’essere tenuto segreto a tutti gli sguardi estranei qualunque cosa accada. Diventerà più sacro e più bello. Aumenterà la stima reciproca: e sulla stima si costruisce tutto. E una volta che l’amore c’è stato, che ci si è sposati per amore, perché l’amore dovrebbe passare? Perché dovrebbe essere impossibile conservarlo? È raro che non sia possibile. Se il marito si comporterà da uomo buono e onesto perché l’amore deve passare? Passerà la passione dei primi tempi, certo, ma subentrerà un amore più dolce. Un’unione spirituale, e avranno tutto quanto in comune: non avranno più segreti l’uno per l’altra.

Fëdor Dostoevskij - Memorie del sottosuolo

Ph Raymond Cauchetier

Jean Seberg e Jean-Paul Belmondo

Fino all'ultimo respiro

rassegnati ...

Per un breve istante l'atmosfera rimase leggera, ma poi le solite vecchie ombre s'insinuarono nella stanza e l'aria si addensò. C'erano tante cose che avrebbero dovuto dirsi. Tante che avrebbero dovuto fare. E invece non succedeva mai. Il passato era sospeso in mezzo a loro come un gigantesco ostacolo che non sarebbero mai riusciti a superare. Si erano rassegnati. E a volte si chiedevano se volessero davvero superarlo.

Camilla Läckberg - L'uccello del malaugurio

Ph Jacob Tuggener

 

La verità

“La verità è che, malgrado le difficoltà insormontabili,
tutti noi aspettiamo sempre che ci succeda qualcosa
di straordinario...”

Khaled Hosseini - E l'eco rispose

Ph Peter Lindbergh

Segreti ....

“Faceva sempre in modo di farmi sapere, o meglio, indovinare, che c'erano uno o più segreti nella sua vita di tutti i giorni, una dimensione della sua esistenza cui io non avevo accesso e dalla quale poteva scatenarsi in qualsiasi momento un terremoto che avrebbe mandato all'aria la nostra convivenza.”

Mario Vargas Llosa - Avventure della ragazza cattiva

Ph Duane Michals

Ci sono scelte

Ci sono scelte che restano nell’aria, nonostante tu cerchi a lungo di procrastinarle nell’assurda speranza che accada l’impossibile, un miracolo che ti riporti dentro la traiettoria che ti eri scelto e che non avresti mai voluto abbandonare.
E invece accadono mille cose, ma l’appunto che ti eri segnato in agenda è rimasto di stretta attualità.
Il germoglio ha gettato radici profonde, le foglie sono diventate più scure, i fiori più profumati e il frutto è lì, succoso e maturo, di un giallo brillante.
Ogni giorno ti invita ad allungare la mano per tastarne la compiutezza. È così che arriva il momento in cui non puoi più rimandare.
Ti alzi la mattina, ti guardi allo specchio e annunci a te stesso e al mondo con dolore e determinazione in parti uguali: «È ora!».

Ferzan Ozpetek - Sei la mia vita

Ph Brassaï

desiderio istintivo

“Io le spiegai che l'amore non esisteva, che era un'invenzione di un italiano chiamato Petrarca e dei trovatori provenzali. Che quanto la gente credeva un cristallino fiotto dell'emozione, una pura effusione del sentimento era il desiderio istintivo dei gatti in calore celato dietro le belle parole e i miti della letteratura.”

Mario Vargas Llosa - La zia Julia e lo scribacchino

Ph  Peter Lindbergh

(Kate Winslet)

nebulosità

Estasi; vita comune; fedeltà; vera passione. Josef si sofferma su queste parole. Che significato potevano avere per un giovane immaturo? Erano parole immense non meno che vaghe e la loro forza derivava appunto dalla loro nebulosità. Aspirava a sensazioni che non conosceva, che non capiva; le cercava nella sua compagna (spiando il suo volto ogni minima emozione), le cercava in se stesso (nel corso di interminabili ore di introspezione), ma sempre invano. E' in quel periodo che ha annotato (Josef non può non riconoscere la stupefacente perspicacia di una simile osservazione); "il desiderio di provare per lei compassione e il desiderio di farla soffrire sono lo stesso unico desiderio".

Milan Kundera - L'ignoranza

Ph Ana Kras

Il guaio è che ...

Il guaio è che amare è una cosa difficile, ed è più facile essere grandi scienziate o grandi scrittrici, come ce ne sono state. Perché l'amore non è volontà, non è studio, non è quel che si dice genio, è intelligenza, la vera sola misura della donna, e anche dell'uomo.

Salvatore Satta - Il giorno del giudizio

Ph Vadim Stein 

Il coraggio

Una profonda tristezza la riassalì, ma ancora una volta non provava collera nei suoi confronti. Sapeva che amare significa darsi tutto, Tutto; la parola fondamentale, Tutto: non solo, quindi, l'amore fisico che lei gli aveva promesso, ma anche il coraggio, il coraggio delle grandi come delle piccole cose, cioè anche l'infimo coraggio necessario a disobbedire a un ridicolo ordine della scuola.

Milan Kundera - L'ignoranza

Ph Jack Davison

sul ciglio della strada

«Questa vicenda mi ha fatto pensare molto. Amare è anche fuggire e poi interrompere a metà la corsa e sedersi sul ciglio della strada per aspettare che chi ti ha ferito così tanto venga a prenderti. Per Axel e me è stato così, e io non voglio arrivare alla fine della mia vita e accorgermi di aver lasciato indietro ciò che volevo veramente». 

Virginia De Winter - L'ordine della penna

Ph Peter Lindbergh 

Ridere

“Quando si ride ci si lascia andare, si è nudi, ci si scopre. Quando uno ride, vedi un po’ la sua anima. E poi quando si ride ci si muove, ci si scuote, come un albero, e si lascia per terra le cose che gli altri possono vedere e magari cogliere. Gli avari e coloro che non hanno niente da offrire, infatti, non ridono.” 

Roberto Benigni

Ph Annie Leibovitz

(Kate Blanchett)

L’attesa è un fiore semplice

L’attesa è un fiore semplice. Germoglia sui bordi del tempo.
È un fiore povero che guarisce tutti i mali. Il tempo dell’attesa è un tempo di liberazione. Essa opera in noi a nostra insaputa.
Ci chiede soltanto di lasciarla fare, per il tempo che ci vuole, per le notti di cui ha bisogno. Lo avrà senza dubbio notato: la nostra attesa – di un amore, di una primavera, di un riposo – viene sempre soddisfatta di sorpresa. Come se quello che speravamo fosse sempre insperato. Come se la vera formula dell’attendere fosse questa: non prevedere niente, se non l’imprevedibile.
Non aspettare niente, se non l’inatteso.

Christian Bobin - Elogio del nulla

Ph Édouard Boubat

Finché .....

La storia di un amore è ciao e addio finché non ci rivedremo ...

Jimi Hendrix

Ph Imogen Cunningham

.. un vasto orizzonte

Avevo bisogno di un vasto orizzonte, avevo bisogno del mare. E di minimalismo. Alleggerire il carico. Immagino che quella linea semplice e infinita che congiunge il cielo con il mare m'indicasse la strada.

Marcela Serrano - Dieci donne

Ph Francesca Cammisa

Il punto magico

“Il punto magico dell’età adulta è quando la ragione si unisce al desiderio, e il presente e il passato turbinano assieme.” 

Franco Ferrucci - Il mondo creato

Ph Saul Leiter