Ridere ...

“Da uno che non sa ridere non ci si può aspettare misericordia.”

Leo Perutz - Di notte sotto un ponte di pietra

Ph Lee Jeffries

La parola amicizia

"Lisbeth, mi puoi dare una definizione della parola amicizia?". "Che qualcuno ci piace". 

"Certo ma cos'è che fa sì che qualcuno ci piaccia?". Lei alzò le spalle. 

"L'amicizia - definizione mia - si fonda su due cose" disse lui d'improvviso. "Rispetto e fiducia. Entrambi i fattori devono essere presenti. E deve esserci reciprocità. Si può avere rispetto per qualcuno, ma se non c'è la fiducia, la confidenza, l'amicizia si guasta." Lei continuava a tacere. 

" Ho capito che non vuoi parlarmi di te, ma un giorno o l'altro dovrai decidere se ti fidi di me oppure no. Io voglio che siamo amici, ma non posso esserlo in maniera unilaterale".

Stieg Larsson - Uomini che odiano le donne

Ph Robert Doisneau 

Gli spazi vuoti

“Ognuno di noi è speciale forse per qualche minuto in tutta la propria vita. E alcuni non riescono ad esserlo nemmeno per così poco tempo. Io lo sono stato da bambino. Sono contento di esserlo stato. Ora mi adagio tranquillamente nella massa di umanità inutile e uguale a se stessa, parte di quel tutto che riempie gli spazi vuoti.”

Valerio La Martire - I ragazzi geisha

Ph Fanny Latour-Lambert

Una donna

“Raccontare la storia di una donna.
Una donna è la storia delle sue azioni e dei suoi pensieri, di cellule e neuroni, di ferite e di entusiasmi, di amori e disamori. Una donna è inevitabilmente la storia del suo ventre, dei semi che vi si fecondarono, o che non furono fecondati, o che smisero di esserlo, e del momento, irripetibile, in cui si trasforma in una dea. Una donna è la storia di piccolezze, banalità, incombenze quotidiane, è la somma del non detto. Una donna è sempre la storia di molti uomini. Una donna è la storia del suo paese, della sua gente. Ed è la storia delle sue radici e della sua origine, di tutte le donne che furono nutrite da altre che le precedettero affinché lei potesse nascere: una donna è la storia del suo sangue. 
Ma è anche la storia di una coscienza e delle sue lotte interiore. Una donna è la storia di un'utopia.”

Marcela Serrano - Antigua, vita mia

Ph Ferdinando Scianna

(Marpessa)

Con l'amore succede così

Amare ed essere amata, come mi hanno confermato il tempo e gli occhi, è un bene raro.
Molte persone lo danno per scontato, credono che sia ordinaria amministrazione, e che tutti in un modo o in un altro lo abbiamo sperimentato.
Oserei dire che non è così: io lo vedo come un dono immenso.
Una ricchezza.
Sono tante le persone che non lo conoscono, l'amore non si trova a ogni angolo. E' come vincere alla lotteria. Diventi milionaria. E anche se poi i soldi finiscono, chi potrà portarti via ciò che hai vissuto? Chi potrebbe accusarti di aver avuto una vita sciatta?
Non c'è niente di sciatto se sei milionaria.
Con l'amore succede così.

Marcela Serrano - Dieci donne

Ph Brassaï

Il più bello dei mari

Il più bello dei mari
è quello che non navigammo
il più bello dei nostri figli
non è ancora cresciuto.
I più belli dei nostri giorni
non li abbiamo ancora vissuti.
E quello
che vorrei dirti di più bello
non te l'ho ancora detto.

Nazim Hikmet - Il più bello dei mari

Ph Noell S. Oszvald

Quel cielo così

“Quel cielo così... così intenso, non gli veniva di definirlo altrimenti, aveva interrotto i suoi pensieri. Non che fosse incline alla poesia e nemmeno a una visione poetica degli spettacoli naturali. Ma quel cielo era di rara bellezza e meritava qualche secondo di contemplazione.” 

Andrea Vitali - Quattro sberle benedette

Ph Franco Fontana 

Ci manca il tempo?

Ci manca il tempo: per leggere, per vivere, per amare. Ogni giornata si spezzetta in frammenti di giornata, le ore si spezzettano in minuti e i minuti svaniscono: dove vanno a finire? L’accelerazione delle nostre giornate è talmente grande che non abbiamo neanche il tempo di renderci conto che è un’accelerazione vertiginosa: la subiamo cercando di fare tutto quello che crediamo di dover fare. E a sera, invece del sonno che vorremmo fulminante come un colpo in testa, arriva solo lo spettro dilatato e mostruoso dell’insonnia che fa di noi gli spettatori di un teatro senza catarsi: e ci accorgiamo che avendo fatto tutto quello che credevamo di dover fare, abbiamo mancato tutto quello che avrebbe dato alla giornata il risveglio che accende i sensi della mente e alla notte il sonno che concilia gli opposti. Ci manca il tempo? O ci manca tutto?

Giuseppe Montesano - Come diventare vivi; un vedemecum per lettori selvaggi

Ph André Kertész

Ode al giorno felice

Questa volta lasciami
essere felice,
non è successo nulla a nessuno
non sono in nessun luogo,
semplicemente
sono felice
nei quattro angoli
del cuore, camminando,
dormendo o scrivendo.

Che posso farci, sono felice,
sono più innumerabile
dell'erba
nelle praterie,
sento la pelle come un albero rugoso,
di sotto l'acqua,
sopra gli uccelli,
il mare come un anello
intorno a me,
fatta di pane e pietra la terra
l'aria canta come una chitarra.

Pablo Neruda

Ph Harold Feinstein

"L'hai amata, vero?"

"L'hai amata, vero?"
Lui sospirò
"Come posso risponderti? Lei era matta"
Si passò una mano tra i capelli
"Dio se era tutta matta, ogni giorno era una donna diversa
Una volta intraprendente, l'altra impacciata.
Una volta esuberante, l'altra timida.
Insicura e decisa.
Dolce e arrogante.
Era mille donne lei, ma il profumo era sempre lo stesso
Inconfondibile
Era quella la mia unica certezza.
Mi sorrideva sapeva di fregarmi con quel sorriso
Quando sorrideva io non capivo più nulla
Non sapevo più parlare ne pensare
Niente, zero
C'era all'improvviso solo lei
Era matta, tutta matta
A volte piangeva
Dicono che in quel caso le donne vogliono solo un abbraccio
Lei no
Lei si innervosiva
Non so dove si trova adesso ma scommetto che è ancora alla ricerca di sogni
Era matta tutta matta.
Ma l'ho amata da impazzire"

Charles Bukowski

Ph  Helga Kneidl

Romy Schneider

.. e precipitano

Si vive per anni accanto a un essere umano, senza vederlo. Un giorno, ecco che uno alza gli occhi e lo vede. In un attimo, non si sa perché, non si sa come, qualcosa si rompe: una diga fra due acque. E due sorti si mescolano, si confondono e precipitano.

Gabriele D'Annunzio - Il ferro

Ph Roger Rossell

La verità

La verità è come un buon vino. Spesso la trovi infilata nell'angolo più buio di uno scantinato. Ti ci devi imbattere per caso. E devi anche darle una spolveratina prima di riportarla alla luce e cominciare a usarla.

Michael Dobbs - House of Cards

Ph Maria Giovina Russo 

S'è bello l'interno ....

“Non basta che le tue azioni, o meglio le tue intenzioni siano intrinsecamente buone; devi fare in modo che appaiano tali. S'è bello l'interno, devi provvedere a far bello anche l'esterno. Altrimenti la malignità e l'invidia offuscheranno le tue virtù in modo tale che neanche un uomo intelligente e buono [...] riuscirà a scorgerne l'interna bellezza. Sia questa, miei giovani lettori, la vostra massima costante: nessuno è mai tanto buono da poter trascurare le regole della prudenza; e la virtù stessa non può apparire bella quando non s'adorni esteriormente di correttezza e di decoro.”

Henry Fielding - Tom Jones

Quint Buchholz 

La paura

“La paura fa germogliare i semi del sospetto; il sospetto apre la strada alla rabbia e la rabbia, lo sanno tutti da qualunque era e generazione, è il primo stadio della follia”

Matteo Raimondi - Si spengono le stelle

Ph Ludovic Carème

John Malkovich 

... metamorfosi crudele

“Alle torture della gelosia, più o meno dolorose secondo i casi, si mescola un'altra pena: ed è quella di essersi ingannati sul conto di una persona insieme alla quale abbiamo vissuto, notte e giorno, per lungo tempo, lo stupore e l'umiliazione di vederla, in un attimo, completamente diversa da come l'abbiamo sempre vista: quasi assistessimo, nei brevi istanti necessari per la rivelazione, a una metamorfosi crudele che si compie sotto i nostri occhi.” 

Mario Soldati - Le lettere da Capri

Ph Jack Davison 

Come se ....

“Come se l'anima potesse far silenzio in quei momenti.” 

Elizabeth Strout - Mi chiamo Lucy Burton

Ph Ferdinando Scianna

(Marpessa)

All'inizio ....

Quando siamo innamorati, ci sentiamo al settimo cielo: ci abbandoniamo alla passione e di conseguenza tendiamo con più facilità ad accettare o a ignorare le nostre differenze. Nelle prime fasi di un legame siamo ansiosi di soddisfare le esigenze del partner. Quando l'uomo si prende cura della donna, nel suo organismo si attivano particolari ormoni; in modo analogo vengono stimolati nella donna che beneficia delle sue premure. All'inizio di una relazione dunque. Tali ormoni sono elevati e contribuiscono a ridurre lo stress, il caos e le tensioni della vita quotidiana. Passata la novità dei primi tempi, si instaura un senso di familiarità e routine. Gli ormoni del benessere cominciano a diminuire e i livelli di stress ad aumentare. E' come se l'amore ci regalasse tre anni di ormoni della felicità.

John Gray - Gli uomini vengono da Marte le donne da Venere

Ph Bert Stern

Serge Gainsbourg & Jane Birkin  

Categorie

“Quelli che ci amano possono essere divisi in due categorie: chi ci capisce e chi ci perdona i nostri peggiori peccati. Raramente riusciamo a trovare una persona capace di entrambe le cose.” 

Jonathan Carroll - Zuppa di vetro

Ph Kramer O'Neill

Assenza

Invece, era calato in me il sentimento dell'assenza, e di nuovo imparavo qualcosa di mai provato, lo imparavo ovviamente con l'istinto, a cui avrei dato ragionamento anni dopo: che il sentimento dell'assenza è quando il vuoto che ti si forma intorno può popolarsi anche di una moltitudine invadente e aggressiva che però non avverti più, come se non esistesse, quasi fosse un arazzo gremito di figure disincarnate, e il sentimento consiste in una nostalgia malata, per non essere più coinvolto, partecipe, ma una presenza galleggiante sulla moltitudine come una foglia.

Non provavo nulla. E tutto intorno a me era desolata fantasia, la stessa che si insinuava quando giostravo col pallone fra i piedi, solo, in qualche deserto vicolo dietro l'interrato.

Alberto Bevilacqua - Lui che ti tradiva

Ph Robert Mapplethorpe

.. il solo amare

“L'amore, con il solo amare, e senza operare null'altro, compie un’eroica fatica.”

Miguel de Unamuno

Ph Vadim Stein 

.. episodi minimi

“Quando finisce una storia ... ripensi ai particolari, a episodi minimi - Essi riaffiorano da quella che fu una quotidianità, e ti sembrano d'improvviso di una suggestione intollerabile. Sono i dettagli, più ancora che il contesto: gesti, frasi, un abbraccio sotto una lampada, e il dettaglio si fa nitidissimo, quella luce, quello scambio umano, allorché sembrava che nulla, nessuno, potesse spezzare l'indissolubilità.” 

Alberto Bevilacqua

Ph Ricardas Jarmalavicius

... un carico di nostalgia

“Dunque è davvero un viaggio nella memoria il tuo! […] È per smaltire un carico di nostalgia che sei andato tanto lontano![…] Con la stiva piena di rimpianti fai ritorno dalle tue spedizioni!”

Italo Calvino - Le città invisibili

Ph Michael Kenna

Le cose che non dici

Le cose che non dici, che non fai, le cose che cerchi di seppellire poi tornano, e sono loro a seppellire te.

Naseem Rakha - Una madre non dimentica

Ph Edward Dimsdale

L'anima libera

L’ anima libera è rara,
ma quando la vedi la riconosci,
soprattutto perché provi
un senso di benessere
quando le sei vicino.

Charles Bukowski - Storie di Ordinaria follia

Ph Andreas Heumann

Muri ...

A volte le persone si costruiscono dei muri, non tanto per tenere fuori gli altri, ma per vedere a chi importa abbastanza da abbatterli.

Banana Yoshimoto

Ph Martine Franck 

limiti ...

.."L'amore è un'altra cosa", disse a se stessa.
E' vedere i limiti, le debolezze, le paure e le ansie dell'amato, e nonostante ciò amarlo.
Anzi, farlo proprio in virtù di questo.

Giovanna Zucca - Una carrozza per Winchester

Ph Noelito Flow

La responsabilità

Ma la verità è che la responsabilità non l’abbiamo mai capita.
La responsabilità di essere felici attraverso la fatica del prenderci per ciò che siamo.
Gli altri sono troppi. Irraggiungibili. Gli altri non esistono. Quante volte, poi, sbagliamo a imporre a un povero altro l’incombenza del nostro benessere. Quanti equivoci.

Chiara Marchelli - L'amore involontario

Ph Andreas Heumann

Inventati un posto

Senti, ti do un consiglio. Non so se andrà bene per te oppure no. Tu sei l'unico che potrà dire se funziona. Quello che devi fare è pensare alla vita che vuoi, pensarla nella tua testa. Trasformarla in un posto in cui vorresti essere: un ranch, una casa su una spiaggia, un attico in cima a un grattacielo. Non importa cos'è, basta che sia un posto in cui puoi rifugiarti. Quando le cose si mettono male, ci vai. E se trovi un posto ma non funziona più, lo cambi. Lo cambi a seconda della situazione, a seconda del tuo umore. Vedila così, sarà il tuo portafortuna. Inventati un posto in cui stai bene, che ti dà forza, che nessuno può portarti via. Così puoi andarci quando tutto il mondo ti dà in testa o non riesci a smettere di pensare a tua madre.

Willy Vlautin - Motel life

Ph André Kertész 

... sulla riva opposta

Nelle settimane in cui ci eravamo ritrovati insieme quell'estate, le nostre vite si erano a malapena toccate, eppure eravamo approdati sulla riva opposta, dove il tempo si ferma e il cielo si congiunge con la terra e ci dà la nostra razione di ciò che ci appartiene per diritto divino fin dalla nascita. Facevamo finta di niente. Parlavamo di tutto fuorché di quello. Ma l'abbiamo sempre saputo, e che adesso non dicessimo nulla era un'ulteriore conferma. Avevamo trovato le stelle, tu e io. E questo capita una volta sola nella vita.

André Aciman - Chiamami col tuo nome

Ph João Bracourt

Senza difese

“...non erano altro che sigilli apposti sopra le serrature della vita che, una volta aperte, avrebbero dato accesso al dolore:
piccole barricate che lui stesso aveva eretto intorno alla sua solitudine per renderla sopportabile e quindi più sicura.
La presenza di Elena l'avrebbe lasciato di nuovo senza difese, come quando era bambino.
Perché l'amore fa sperare.
E la speranza, come diceva suo padre, rende deboli, vulnerabili..” 

Salvatore Basile - Lo strano viaggio di un oggetto smarrito

Ph Rory Van Millingen