giovedì 4 dicembre 2025

Emoziona

Ciò che emoziona è fare sapendo che ciò che si fa o si smette di fare ha peso e significato. Il caso non emoziona, e quel che è innocente non racchiude in sé altra promessa che il modo in cui cesserà di esserlo.

Javier Marías - Tutte le anime


Ph Elliott Erwitt 
(Dave Brubeck)

mercoledì 3 dicembre 2025

Storie

Ci sono storie che hanno bisogno di buio e silenzio. Solo dopo tanto tempo, come alcuni vini, potranno essere raccontate.

Luca Bianchini - Io che amo solo te


Ph Greg Ponthus

martedì 2 dicembre 2025

Arte

L’uomo è così occupato dalla vita, ha detto, che si dimentica di viverla.
Dice sempre Domani, domani.
E questa è la vera morte.
Qual è, invece, il grande successo dell’arte?
È la vita.
Una vita che si può vedere, sentire, vivere in modo palpabile.

Paolo Nori - Chiudo la porta e urlo


Cicero D'ávila Artist

lunedì 1 dicembre 2025

Un posto

- Anch'io, quando avevo la tua età, sognavo sempre di andare in un mondo a parte, - dice la signora Saeki sorridendo. - Un posto al di fuori del tempo, dove nessuno avrebbe potuto raggiungermi. 
- Ma un posto del genere non esiste. 
- Infatti, non esiste. Per questo vivo così. In un mondo dove tutto si danneggia, il cuore si consuma, e il tempo scorre senza un attimo di tregua. - Tace per qualche istante, come a suggerire con quella pausa il fluire silenzioso del tempo. Poi riprende: - Ma quando avevo quindici anni, pensavo invece che quel posto esistesse. Che da qualche parte fosse possibile trovare l'entrata per quel mondo speciale. 
- Lei era molto sola, quando aveva quindici anni? 
- In un certo senso sì. Ero sola. Intorno a me c'erano delle persone, ma mi sentivo terribilmente sola. Perché sapevo che non avrei mai potuto essere più felice di com'ero. Ne ero assolutamente certa, e quindi avrei voluto entrare in un luogo dove il tempo non scorresse.

Haruki Murakami - Kafka sulla spiaggia


Ph Noell S. Oszvald

domenica 30 novembre 2025

Sensazione

Ogni profondo rapporto umano – amicizia, amore, e quello strano legame che unisce, per la vita o per la morte, due nemici – comincia con la sensazione che qualcuno ci sfiori: una sensazione surreale, simile a quelle che si hanno in sogno.

Sándor Márai - La sorella


Ph Caspar Jade

sabato 29 novembre 2025

Succedere

Pensi che a te non succederà mai, che non ti può succedere, che sei l’unica persona al mondo a cui queste cose non succederanno mai e poi, a una a una, cominciano a succederti tutte, esattamente come succedono a tutti gli altri.

Paul Auster – Diario d’inverno


Ph Helmut Newton

venerdì 28 novembre 2025

Andare

Io ho girato molto. Dappertutto è la stessa storia. Non si sente altro: dove si va, dove si va? Ma perché voler sapere dove dico io. L'essenziale è di andare. Di muoversi. Dove, non importa. Adesso si direbbe che tutto il mondo sta traslocando. Perché trasloca la gente? Perché va in cerca di condizioni migliori di quelle in cui è. Per trovarle, è costretta a traslocare, a muoversi; a muoversi finché le trova. I torti che riceve, le ingiustizie che subisce, tutto questo è tollerabile, finché conserva la speranza di sistemarsi altrove.

John Steinbeck - Furore


Ph Dorothea Lange